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Eccoci già (e ancora) al secondo numero.
Tre mesi, passati in fretta, in cui «il Palindromo» ha cominciato a ritagliarsi 

un piccolo spazio nel panorama editoriale italiano, suscitando curiosità e inte-
resse e gettando le premesse di quella che speriamo possa davvero diventare 
una lunga avventura.

Se il primo numero era una sorta di grande presentazione della struttura 
della rivista e delle idee che animano chi l’ha creata, con questo secondo ci 
avviciniamo di più alla nostra idea di periodico e vi presentiamo un prodotto 
ancora più curato, più ricco e più illustrato.

Nell’editoriale di marzo avevamo presentato «il Palindromo» come «un la-
boratorio creativo», un periodico flessibile in cui ogni rubrica sarebbe stata 
presentata di volta in volta quale possibile riflesso del tema principale e in cui 
le illustrazioni avrebbero sempre avuto un ruolo di primo piano.

Non ci siamo smentiti: infatti, se da un lato I nasi sani e Lo so io solo sono 
assenti in questo numero (ma torneranno a settembre), dall’altro inauguriamo 
ben tre nuove rubriche: Ora per poi io preparo, Ai lati d’Italia ed Eterni in 
rete e diamo il benvenuto a due nuovi collaboratori – Andrea Settis Frugo-
ni e Annalisa Cangemi –, due nuovi illustratori – Angela Viola e Vincenzo 
Todaro – e al vignettista Giuseppe Enrico “Pico” Di Trapani. Come vedrete, 
cresciamo in numero e qualità!

Ora per poi io preparo riflette sulla contemporaneità, guardando agli svi-
luppi più o meno immediati di un particolare evento o problema; in sostanza 
lancia un avvertimento. In questo numero la rubrica costituisce con I cigolii 
logici un dittico, a firma di Francesco Armato, in cui vengono messi provocato-
riamente in parallelo il 2011 dell’Italia e della Grecia. Ai lati d’Italia si proietta 
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con lo sguardo oltre i confini nazionali: una finestra dall’Italia verso l’ester-
no (o viceversa) che permette di osservare la storia e le peculiarità del nostro 
Paese sotto una nuova luce. Eterni in rete è invece uno spazio di riflessione 
semiseria sull’universo internet, le sue bizzarrie e il suo modo di veicolare le 
informazioni (in questo caso il punto di partenza sono le celebrazioni ufficiali 
del centocinquantenario).

La prima sezione accoglie gli interventi di illustri ospiti: in Radar la storica 
Lucy Riall – una tra le maggiori studiose del Risorgimento a livello internazio-
nale – traccia un percorso storico-critico attraverso l’Italia pre e post-unitaria. 
Proprio Radar per l’occasione si sdoppia: infatti, a completamento della nuova 
rubrica Ai lati d’Italia, vi proponiamo anche un’intervista a Marina Cattaruzza, 
professore ordinario di Storia contemporanea generale presso l’Historisches 
Institut dell’Università di Berna, incentrata sugli effetti reali o presunti che il 
Risorgimento ha avuto nella storia italiana del XX e del XXI secolo.

Nella sezione Eco vana voce è invece presente la consueta parte di saggisti-
ca seguita da un interessante esperimento.

Innanzitutto questa seconda parte de «il Palindromo» ospita un solo lun-
ghissimo contributo che ripercorre l’uso e l’abuso dell’icona Garibaldi nel ci-
nema italiano; un avvincente viaggio nel tempo attraverso il grande schermo 
che si presenta altresì come una panoramica della storia socio-politica italiana 
degli ultimi centocinquanta anni.

La novità è però la conclusiva “rilettura per immagini” – realizzata qui 
da Vincenzo Todaro – del tema principale argomentato in precedenza a pa-
role. Abbiamo deciso di inserire questa originale e riepilogativa interpreta-
zione “figurativa” in coda al saggio, quasi a rappresentare, appunto, i titoli 
di coda del numero.

Si inaugura quindi uno spazio totalmente dedicato all’illustrazione, svincolata 
dalle parole, che speriamo possa diventare un appuntamento fisso della rivista.

In merito al tema discusso in questo secondo numero, esso è immediata-
mente intuibile dal titolo Qui si fa l’Italia?, prima parte della celebre frase 
di Garibaldi qui trasformata in interrogativa. Questo titolo-quesito contiene 
un duplice riferimento: all’evento Unità e alle celebrazioni per il suo cen-
tocinquantenario.

Un tema che abbiamo affrontato secondo la nostra «prospettiva palindro-
ma», ragionando attraverso le parole e le immagini del mito risorgimentale 
(e di quello garibaldino in particolare) e della sua tenuta, oltre che delle cele-
brazioni e delle polemiche per un compleanno certo importante ma che ci ha 
trovati più divisi, più poveri e con meno fiducia verso il futuro.

Il titolo è volutamente provocatorio: mette in discussione il mito e allo stes-
so tempo invita a riflettere sul reale significato di «fare l’Italia», sul suo essersi 
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davvero mai “fatta” e sulla sua, eventuale, successiva “disfatta”. L’immagi-
ne di copertina (opera di Claudia Marsili) è altrettanto provocatoria: l’Italia è 
come un puzzle in cui le tessere sono state incastrate a forza nel posto inesatto; 
un puzzle completo (“fatto”) ma sbagliato.

Non rimane che ringraziare quei lettori che hanno scoperto la rivista già dal 
primo numero, e che ci hanno incoraggiato e sostenuto, e dare il benvenuto ai 
nuovi. A tutti auguriamo buona lettura!

Nicola Leo





I verbi brevi





I cigolii logici
ovvero contro una storia scritta a matita

Italia, anno 150

Mi domando: se prima ancora di cominciare questo articolo avessi avuto in 
mente un’idea chiara e coerente circa il concetto di “nazione” sarebbe cambiato 
qualcosa? Avrei forse provato meno ribrezzo per la retorica che di questi tempi 
stordisce e annichilisce l’ego critico e l’intelletto degli italiani? E avrei magari 
festeggiato con sincero trasporto l’anniversario dell’Unità? 

No, credo di no, non sarebbe cambiato un bel niente. Allora basta, interrom-
piamo subito questa inutile speculazione e passiamo ad altro.

Anzi no, un attimo: ma perché non sarebbe cambiato nulla? Provare a ri-
flettere e spiegare piuttosto che prendere aprioristicamente le distanze da un 
“momento storico” è un atto di responsabilità cui tutti dovrebbero sottostare se 
è vero che la disciplina del ragionare e del parlare è l’unica educazione possibi-
le nonché l’unica via percorribile per esprimere e motivare le proprie opinioni. 
Vediamo se funziona.

Dunque, non sarebbe cambiato nulla innanzitutto per un’aporia storico-
strutturale, se così la si può definire. Sono sempre stato affascinato dal passa-
to che sommerge il presente. Che io ricordi, la mia immaginazione ha sempre 
rappresentato storia e tempo secondo un disegno ben preciso: la prima si 
configura come uno smisurato groviglio ordinato, un’entropia indecifrabile 
con una sua logica connaturata; il secondo invece come qualcosa di ineffa-
bile, un vento prodigioso che soffiando incessantemente compie un lavoro 
divino snodando poco a poco gli intrecci reversibili di quel groviglio logico 
che sono poi le vite degli uomini. 

Le mie misure del caos sono quindi la storia e il tempo. Questi due concetti 
sovrastano la miseria cronologica che costituisce le storie nazionali e di conse-
guenza i “compleanni” degli stati rappresentano poco o niente nella complessi-
tà strutturale del corso degli eventi. Niente di nuovo in realtà. Ma sento adesso 
il bisogno di introdurre elementi nuovi al mio ragionamento.

Innanzitutto tengo a precisare che la mia storia va al di là della giovane 
vicenda storica dello stato italiano e ha un origine che si perde nella notte dei 
tempi; di sicuro ha inizio molto prima che l’eroe con la camicia rossa “redimes-
se” la mia terra e la consegnasse in mano agli aristocratici e liberali piemontesi 
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                   - Qui si fa l’Italia?

che del sud non sapevano nulla o quasi e che, con sorpresa e sbigottimento, ne 
restituirono in quegli anni una rappresentazione esotico-esoterica a tratti tragi-
comica (meritano comunque attenzione le interessanti inchieste sulla questione 
meridionale dei toscani Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino pubblicate la 
prima volta negli anni ’70 dell’Ottocento).

Nel 1861, a ridosso dell’Unità, avvenne insomma “la Scoperta del Sud” e 
fu così che degli esploratori prealpini si trovarono improvvisamente di fronte 
a un mondo nuovo, colorato e profumato dagli agrumi e dal mare ma popolato 
da individui scuri e strani, generosi ma inclini alla violenza.

Nel mio groviglio logico non conta se a proposito dei fatti antecedenti il 
1861 i manuali trattino o meno di storia “italiana”; credo fermamente che non 
sia il battesimo istituzionale a originare l’identità dei popoli poiché essa sovra-
sta e precede di gran lunga la storia delle nazioni. 

Noi che ci siamo materializzati su questa traballante striscia mediterranea 
d’Europa nella foschia invernale e crepuscolare di fine secolo, non sappiamo 
niente. Non sappiamo delle stragi, delle imposizioni, delle resistenze e delle 
sopraffazioni che hanno portato alla realizzazione di una mappa, al sinuoso 
profilo della nostra amata Italia, ben in vista ancora oggi nelle aule di Trieste 
e di Trapani.

Io per primo ho bisogno di capire.
Purtroppo o meglio per fortuna non ho avuto la capacità né la voglia di 

riscoprirmi “più” italiano durante le parate celebrative del 17 marzo in via dei 
Fori Imperiali. Orgoglio nazionale! Cresce in me un senso di tristezza e di 
nausea se penso che nello stesso istante in cui entusiaste orde umane sfilavano 
festanti ai piedi del maestoso Altare della Patria, la disperazione spingeva un 
uomo giù dal Vittoriano verso l’inferno. 

Importa forse qualcosa che quell’individuo fosse un barbone rumeno e 
non romano? Non voglio credere che noi italiani, corroborati da una saggezza 
vecchia centocinquanta anni, continuiamo a giudicare un uomo più degno 
di considerazione rispetto a un altro in base a due vocali che certificano dif-
ferente identità. Eppure in pochi sanno che le celebrazioni sono proseguite 
come se nulla fosse, che le agenzie hanno battuto la notizia come un flash 
ordinario e che qualcuno ha addirittura azzardato una foto-ricordo di quel 
corpo avvolto in fretta e con un po’ di imbarazzo nel consueto e funesto len-
zuolo bianco. 

Noi italiani siamo anche questo, sia ben chiaro. Orgoglio nazionale! Vuoi 
partecipare alla festa allora? 

No grazie, ribadisco se ce n’è di bisogno.
Detto questo posso solo aggiungere qualche considerazione di carattere an-

cora più personale.
Mi domando allora: chi è il vero italiano? 



I verbi brevi
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Non provare in questi mesi alcun trasporto emozionale e prendere le di-
stanze dalle celebrazioni non mi impedisce di considerarmi italiano, fiero della 
mia identità complessa e antica ma al contempo problematica e a tratti oscura. 
Italiano sì, ma criticamente. 

È vero, la storia d’Italia degli ultimi centocinquanta anni rammenta che non 
sono stati pochi gli uomini, le donne e più in generale gli episodi memorabili il 
cui ricordo inorgoglisce l’animo di oltre ottanta milioni di italiani che vivono 
nel mondo; ma quanta sporcizia e quante vergogne hanno macchiato il tricolore 
nell’ultimo secolo e mezzo? Quanta sfacciataggine e quante mortificazioni? In 
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                   - Qui si fa l’Italia?

Italia si ha il vizio di scrivere la storia a matita; tanto si legge lo stesso e in più, 
se lo si ritiene opportuno, basta un colpo di gomma e giù al capitolo successivo. 
Troppo facile cancellare la memoria, ma il male resta.

Il senso di colpa, l’etica del riconoscimento dei propri errori, è ciò che tanti 
italiani disconoscono: senza conoscenza, autocritica e pentimento uno stato è 
destinato a sbriciolarsi in un marasma di idiozie e false vanità. 

L’Italia di oggi (a destrasinistracentronordsud) rispolvera un redivivo pa-
triottismo che ha del patetico e che non serve proprio a nessuno. Si può esse-
re italiani senza credere alle dicerie dei politicanti; anzi si può essere italiani 
migliori prendendo con disgusto le distanze – per dirla con lo straordinario 
linguaggio di Gesualdo Bufalino – dalle “dicerie dell’unto” e degli “untori” 
che gli ronzano attorno.

L’idea di nazione, sono convinto, non è più un fatto spirituale; non è più 
anima né spirito, come insegnava Federico Chabod ai suoi studenti quando 
raccontava magistralmente la romantica idea di nazione.

In fin dei conti se prima di scrivere questo articolo avessi avuto ben in mente 
un’idea di nazione forse, riflettendo sul presente che da italiano sono costretto 
a vivere, sarebbe stato addirittura peggio. 

Oggi l’unica cosa da chiedersi è se l’Italia può considerarsi davvero una 
nazione. 

Nel dubbio io non festeggio anche perché, per quanto possa sforzarmi, rie-
sco appena a scorgere nel buio oltre il mare qualcosa di indefinito galleggiare e 
non sono per niente sicuro che si tratti dello stivale che mi ostino a cercare.

Nel suo centocinquantesimo anniversario l’Italia si è fatta piccola fino quasi 
a scomparire. 

Francesco Armato



Ora per poi io preparo
ovvero per una storia scritta a penna

Grecia, anno 0

Atene è senza catene, si sposta e si capovolge. 
Qualcuno mi aveva detto che i Greci avessero la cattiva abitudine di scrivere 

sempre a matita e mai a penna. Addirittura mi avevano rivelato che gli studenti 
da queste parti si ostinassero, nonostante le raccomandazioni dei professori, a 
consegnare le prove d’esame compilate rigorosamente a matita. 

Fino ad oggi la strampalata abitudine ellenica di non far uso di penne rap-
presentava per me una semplice bizzarria, niente di più; ma questa mattina 
ho cambiato opinione.

In qualità di assistente-sorvegliante mi trovavo con dei colleghi in un’enor-
me sala di un noto albergo della capitale greca per coadiuvare lo svolgimento 
di un esame di lingua italiana. Più di duecento giovani, per la maggior parte tra 
i 18 e i 27 anni, erano alle prese con un compito piuttosto arduo ed io, per la 
prima volta in un aula d’esame da non-studente, ciondolavo tra un corridoio e 
l’altro dell’Aphrodite’s room con fare imbarazzato e occhio assonnato, quando 
all’improvviso una ragazza rivolgendomi una (stra)ordinaria domanda, ha ri-
chiamato la mia attenzione: voleva sapere se fosse consentito o meno l’uso del 
correttore o bianchetto, che dir si voglia. Ripensai immediatamente a quanto 
mi era stato riferito a proposito dell’utilizzo di penne e matite qui in Grecia, mi 
ridestai e diedi uno sguardo in giro: una cosa era certa, sui banchi dell’Intercon-
tinental di Atene erano poggiate più penne e più correttori che non matite. Che 
significava tutto ciò? Che razza di inutile falsità mi avevano raccontato?

Se a Roma in questi mesi si festeggiano i centocinquanta anni dall’unità 
d’Italia, da qualche tempo ad Atene c’è ben poco da festeggiare e ultimamente 
in Grecia tira un’aria davvero pesante. Un vento di rivolta attraversa ogni stra-
da e ogni vicolo e non è facile per uno straniero capire cosa stia succedendo. 

La corruzione e il malgoverno hanno trainato giù l’economia di un’intera 
nazione portando lo stato al fallimento; nonostante si sia cercato in tutti i modi 
di non scatenare il panico, la gente ha ormai capito. La sensazione è che la po-
polazione greca abbia compreso troppo tardi ciò che stava accadendo.

I cortei e gli atti di disobbedienza civile sono all’ordine del giorno e testi-
moniano una rabbia fuori dal comune, l’ira di chi è stato preso in giro e dopo 



anni di “incoscienza” si trova adesso costretto a fare i conti con una crisi senza 
precedenti e i cui echi investono prepotentemente il continente intero. 

I clamorosi tagli agli stipendi degli impiegati pubblici, i licenziamenti, il 
tracollo di certe imprese e le enormi difficoltà di alcune banche nazionali sono 
solo alcune delle motivazioni che hanno portato la società greca al collasso. 
Dei recenti fasti delle olimpiadi, lontane appena sette anni, nemmeno il più 
sbiadito ricordo; miseria e fame cingono Atene, una città tesa e triste in cui vive 
circa la metà della popolazione dell’intera nazione. Qui la tristezza è ovunque, 
specie nelle stradine in bianco e nero che si snodano alle spalle del Museo Ar-
cheologico Nazionale, tra il Politecnico ed Exarchia – cuore ribelle e anarchico 
della città. Proprio accanto a uno dei più importanti musei del mondo decine 
di giovani tossicodipendenti fanno pubblico consumo di eroina sotto gli occhi 
della polizia e dell’esercito. Anime dannate vagano giorno e notte in un canale 
di disperazione, un recinto infernale da cui non è dato sapere se sarà mai possi-
bile uscire. Loro – questo è certo – non ci credono più. 

La tristezza ad Atene è ovunque un po’ come la sublime bellezza che si con-
cede ormai solo a chi ha la pazienza di cercare e rintracciare, sotto una densa 
coltre di polvere e noncuranza, le meraviglie di un glorioso passato. Come so-
steneva Jean Cocteau in certe zone di Atene tutto è attirato verso l’alto, «palpita 
alato e occorre tagliare le ali alle statue, come i Greci lo fecero alla Vittoria, per 
impedire che prendano il volo». L’acropoli, impassibile, domina l’infinita città 
distesa ai sui piedi; tra Plaka e Monastiraki, i turisti gongolano con un bicchiere 
di ouzo in mano e un souvlaki tra i denti. A pochi isolati di distanza sembra di 
cambiare galassia e non quartiere.

Quasi ogni mattina decine di manifestanti si radunano davanti il Politec-
nico, nella decadente Patisìon, e si dirigono verso piazza Syntagma, centro 
politico della Grecia dove ha sede il palazzo del Parlamento. Sono perlopiù 
gruppi di anarchici anche se è altrettanto nutrito lo schieramento di militanti 
di estrema destra e di estrema sinistra; tutti insieme (questo caos pare aver 
avvicinato gli “estremi” extraparlamentari) invadono chiassosamente le vie 
del centro anche se questa invasione si è presto tramutata in un vero e proprio 
assedio e ormai da settimane Syntagma sembra un’area camping attrezzata. 
Un po’ come se piazza Montecitorio si trasformasse da un giorno all’altro in 
una sterminata tendopoli. 

Osservandoli bene questi “campeggiatori militanti” danno prima di tutto l’im-
pressione di smarrimento, di confusione, come se il loro muoversi frenetico da un 
lato all’altro della piazza per chiacchierare tra loro o urlare slogan contro i poli-
ticanti, fosse semplicemente un rimedio per smaltire la rabbia che li attanaglia e 
che soffoca ogni loro ambizione e cancella l’orizzonte più prossimo.

La setta politica greca – un’oligarchia vera e propria che ha in mano la 
nazione da quasi un ventennio – ha tradito i giovani, gli ha voltato le spalle 



non concedendogli più nemmeno la speranza. Il tasso di disoccupazione ha 
infranto ogni record negativo, è il più alto mai registrato dai tempi del secon-
do dopoguerra.

Un’osservazione più accurata del fenomeno greco svela però ciò che un 
turista non è in grado di cogliere. Scavando nel web si scopre che qualcosa si 
muove, qualcosa di più concreto e organizzato sta prendendo forma; si tratta 
di iniziative per certi versi più coraggiose e rivoluzionarie dei quotidiani cortei 
che paralizzano il centro di Atene. È l’umano istinto di autoconservazione che 
spinge qualcuno a crederci ancora e a inventarsi il futuro. Storie di abnegazione 
e determinazione scritte da uomini e donne che non lesinano certamente corag-
gio: decine di giovani ateniesi in case di pietra in cima alle colline dell’Arca-
dia si stanno impegnando per ricostruirsi una vita. Fatto tutt’altro che isolato 
perché nelle ultime settimane in Grecia si assiste a un fenomeno eccezionale, 
un’anomala migrazione interna sta rivoluzionando e invertendo la moderna lo-
gica dell’esodo che dalla campagna conduce alla grande città: migliaia di greci 
cercano adesso conforto nelle aree rurali mentre il paese stritolato dal debito 
sprofonda inesorabilmente travolto dalla crisi.

Dunque, oltre al caos politico, agli scontri, all’ondata di intolleranza verso 
gli immigrati, c’è dell’altro, esiste in qualcuno la volontà di non arrendersi e di 
costruire una nuova strada. 

Scrivere a matita e non a penna è una consuetudine che i ragazzi greci ap-
prendono a scuola e mantengono anche da adulti. Mettere da parte le matite e 
calcare sul foglio l’inchiostro indelebile delle biro per imprimere sulla carta 
delle parole non è un gesto insignificante, consente di scrivere più velocemente 
e in modo più chiaro. 

Tuttavia sono convinto che non mi avessero mentito, solo che in Grecia di 
questi tempi la Storia corre più veloce delle “storie”. Ci vuole coraggio per pas-
sare dalla matita alla penna, ci vuole convinzione e la capacità di non pensare 
troppo agli eventuali errori. È l’unico modo di cui tutti disponiamo per finire 
in tempo il nostro compito, per non restare indietro intrappolati nelle sabbie 
mobili del passato. 

«Credo che la Grecia possa cambiare forma e il suo popolo il proprio desti-
no» diceva Konstantinos Karamanlis, colui che promosse l’integrazione della 
Grecia nella CEE nel 1981. 

È ancora presto per dire che si sbagliava, senza catene non è detto che Atene 
non spicchi nuovamente il volo.

Francesco Armato





Ai lati d’Italia
ovvero il paradosso di un’Italia “fuori dai confini”

Secondo il rapporto Migrantes del 2010 gli Italiani residenti all’estero sono 
4.028.370. Questo dato riflette una storia che inizia in parallelo con la storia 
italiana, 150 anni fa. Una storia che non può essere raccontata prescindendo 
dalla storia della nazione, ma che da questa è stata brutalmente recisa, nella 
memoria dei più. Non ci resta oggi che ripercorrerla quella storia, dismessi gli 
abiti cerimoniali indossati lo scorso 17 marzo, tentando di recuperare quella 
parte rimossa del nostro passato, che ha silenziosamente inciso sugli eventi del 
Paese, dall’Unità ad oggi.

È ipotizzabile che sulle vicende nazionali abbiano avuto una considerevole 
influenza quelle comunità di espatriati che si sono mantenute prossime ai con-
fini territoriali italiani, e il cui raggio di spostamento ha permesso loro di intrat-
tenere più a lungo relazioni con le famiglie d’origine. La vicinanza geografica 
consentirebbe infatti di fare spesso ritorno in Italia, in un contesto, come quello 
odierno, in cui le comunicazioni e gli spostamenti di merci e persone avvengo-
no più rapidamente. 

È il caso della Svizzera, terzo paese nel mondo per numero di cittadini ita-
liani, dopo Germania e Argentina. Con i suoi 500.000 immigrati quella italia-
na rappresenta la prima comunità di stranieri della Confederazione elvetica. 
E questo rende la Svizzera un territorio fertile per un’analisi sulle mutazioni 
antropologiche dei connazionali all’estero, e per ragionare sulla loro dinamica 
percezione dell’identità italiana. 

Esiste un’Italia al di fuori dell’Italia? La tentazione di dare una risposta 
affermativa è forte, è quasi istintiva, e presuppone l’esistenza di uno scenario 
geo-politico definibile, e pertanto definito, perché rispondente ad un bisogno di 
categorizzazione, di semplificazione, universalmente utilizzato. 

Pensare la frontiera nell’epoca della globalizzazione ci conduce senza dub-
bio a ridisegnare continuamente una realtà complessa, e ci obbliga a rifuggire 
da schematismi. Ma ci pone anche di fronte all’inevitabile separazione tra un 
“qui” e un “altrove”, che sono luoghi mentali, prima che fisici. La possibilità 
di ridurre questa cesura, ricucendo lo strappo che si allunga tra i migranti e 
l’Italia, ci suggerisce di accorciare le distanze, cedendo alla seduzione di un 
presunto sentimento pan-italiano. 
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                   - Qui si fa l’Italia?

I connazionali emigrati all’estero diventano così, nel nostro immaginario, 
braccia della madrepatria che si prolungano oltre i confini, portatori di un’ita-
lianità orgogliosa, e soprattutto consapevole di se stessa. Ma la via indicata da 
queste considerazioni potrebbe rivelarsi ingannevole. A meno che, per approc-
ciarsi al fenomeno, non si stabilisca un sistema di decodificazione condiviso, 
decostruendo alcuni falsi miti. 

È opportuno innanzitutto restringere il campo di indagine e chiedersi se può 
esistere un’“altra Italia” all’interno della Svizzera. 

La pista cifrata

n° 150
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Per rispondere a questa domanda si dovrebbe risalire al 1870, data d’inizio 
dei lavori per la galleria ferroviaria del Gottardo, che necessitando di manodo-
pera a basso costo, diedero avvio ad un flusso migratorio di operai italiani, pro-
venienti da aree disagiate del nord Italia, ma soprattutto dal Meridione. Si trattò 
di uno spostamento di migliaia di uomini, in fuga dal banditismo postunitario, e 
dalla sua repressione da parte del neonato Regno. L’incidenza di questa prima 
ondata sulle sorti del Paese fu sostanzialmente economica, attraverso il denaro 
inviato alle comunità di partenza dai lavoratori. Per oltre un secolo il numero 
della popolazione italiana in Svizzera è cresciuto, con picchi registrati dopo la 
prima guerra mondiale e negli anni Sessanta.

Il processo di integrazione è stato lento e doloroso, ostacolato da atteg-
giamenti xenofobi e da esplosioni di violenza, come i tumulti contro gli 
italiani scoppiati a Berna nel 1893 e a Zurigo nel 1896, fatti che dimostrano 
come la Svizzera considerasse la massiccia presenza di italiani un feno-
meno dettato dalla contingenza, e non ne contemplasse l’inserimento nel 
tessuto sociale. 

Altro tassello della medesima dinamica sono state negli anni Sessanta e 
Settanta le proposte di legge al parlamento federale, da parte del partito di 
estrema destra Azione nazionale, denominate «contro l’inforestierimento», che 
miravano a limitare il numero di stranieri.

La condivisione di questi avvenimenti ha contribuito alla formazione di 
un “carattere italiano”, in Svizzera, che solo parzialmente coincide con quello 
dell’italiano nato e cresciuto in patria. Al di là dello stereotipo diffuso dell’ita-
liano “criminale” o “facilone”, è emerso, per contrasto con la cultura svizze-
ra, uno stile di vita tipicamente nostrano. Seppur intriso di connotati negativi, 
come in certi casi il minor valore attribuito alle norme civiche, rispecchia una 
visione della vita della comunità italiana, che poggia su pilastri quali la solida-
rietà e la famiglia.

È chiaro che un’esperienza come quella dello sradicamento dalla propria 
terra e della conquista di uno spazio altro generano nell’individuo migrante un 
ampio spettro di possibili reazioni ed emozioni tutt’altro che generalizzabili. 
Ma è altresì possibile isolare delle persistenze nei modi di porsi rispetto ad un’ 
identità italo-svizzera, ormai acquisita dalla maggior parte degli emigrati. 

Questa tesi è avvalorata, in primo luogo, dal fatto che il 73,6% degli italiani 
all’estero parla come lingua prevalente quella del paese ospitante, e tuttavia 
mantiene vivo l’italiano e il dialetto dell’area di provenienza, anche nelle se-
conde e nelle terze generazioni (dati forniti dalla Società Dante Alighieri). Se è 
vero che il senso d’appartenenza linguistica è un elemento costitutivo dell’iden-
tità nazionale, la padronanza di due lingue, assimilabili entrambe come lingua-
madre, dovrebbe far supporre un perfetto equilibrio raggiunto nel rapporto tra 
migrante e comunità accogliente. 
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                   - Qui si fa l’Italia?

La stagione degli scontri aperti tra Svizzeri e Italiani è definitivamente sor-
passata, anche alla luce della mutata realtà dell’immigrazione che vede gli ita-
liani sempre più impiegati nel terziario, con lavoratori altamente qualificati, 
mentre il settore secondario è occupato dai lavoratori provenienti prevalente-
mente dai Balcani. Tuttavia una pacifica convivenza non significa automati-
camente una reale aggregazione tra due comunità. È interessante notare come 
nell’arco di quasi 150 anni gli Italiani in Svizzera siano riusciti a conservare 
intatte certe tradizioni che nelle regioni d’origine la modernizzazione ha via via 
cancellato. È il caso ad esempio della comunità friulana di Basilea, anch’essa 
emigrata nell’Ottocento, che festeggia ancora oggi la «Festa della Polenta», te-
stimoniando una tendenza a custodire il proprio patrimonio culturale, in parti-
colare quello popolare. Una cura e un’attenzione che soprattutto nei più grandi 
centri urbani in Italia, a partire dal boom economico degli anni Sessanta, sta 
scomparendo. Ma per quanto queste manifestazioni in Svizzera sembrino ri-
proporre il cliché dell’italiano ostinatamente attaccato ad usanze folkloristiche 
e obsolete, in realtà ci mostrano un culto della memoria e del passato che però 
non possiede più alcun tratto nostalgico o elegiaco.

La sensazione insomma è che gli italiani cerchino di ricreare una comunità 
ben coesa, una rete di rapporti con i connazionali, e in certi casi questo atteg-
giamento si configura come un vero e proprio progetto strutturato, senza però 
mettere in secondo piano la loro identità svizzera. Nella periferia di Berna, nel 
quartiere Bümpliz, è stata realizzata una casa di riposo per anziani di origine 
italiana, per i quali è stato adibito uno spazio in cui il cibo e la lingua italiani, 
che i pensionati parlano tra di loro e con il personale di servizio, comunicano 
un calore mediterraneo. Lo scopo era quello di creare un’atmosfera confortevo-
le per quegli immigrati nati in Italia che però in Italia non sono più tornati, sia 
per l’allentarsi del legame con le radici, ma soprattutto a causa della creazione 
di nuove radici in terra straniera, in cui ormai vivono i figli e i nipoti. Segno che 
le nuove generazioni di italiani nati in Svizzera sono sempre più integrate, fino 
a perdere una reale percezione della situazione sociale e politica italiana. Sem-
pre più spesso rinunciano a partecipare attivamente alla vita della nazione at-
traverso il voto, perché in molti casi non ha una ricaduta diretta sulle loro vite, 
a meno che non si tratti di persone immigrate temporaneamente e intenzionate 
quindi al rientro in Italia. Il sentirsi italiani, pur abitando in Svizzera, rimane 
certamente quindi un tratto dell’identità, ma sarebbe un errore immaginare una 
copia in miniatura del nostro Paese all’interno della Confederazione. L’Italia 
può essere la meta per le vacanze, la possibilità di ricongiungersi con i propri 
antenati, ma “l’italianità” resta un fatto del tutto soggettivo, vissuto intima-
mente. All’ interno dei confini nazionali si è italiani forse per ragioni sportive, 
o perché si è orgogliosi di un’alta tradizione letteraria e artistica. Ma l’iden-



I verbi brevi

25

tificazione con le istituzioni è debole se non nulla. La Svizzera è un esempio 
paradigmatico di nazione “su base volontaria”, in cui i cittadini si riconoscono 
non perché appartenenti ad una data cultura o perché parlino una determinata 
lingua, ma perché possiedono il medesimo senso delle istituzioni, e abbraccia-
no un sistema di democrazia diretta, basato sul federalismo e sul laicismo. Il 
paradosso è che gli immigrati italiani hanno fatto propri questi valori in una na-
zione straniera, più efficacemente di quanto i compatrioti abbiano fatto in Italia 
in 150 anni. Per interrogarci sulle cause di questa discrepanza il modello adot-
tato dallo Stato confinante può indicarci la strada. La Svizzera è riuscita a far 
convivere culture e gruppi etnici differenti, sotto una comune identità, che trae 
forza proprio da questa pluralità. Attualmente in Italia il numero di residenti 
stranieri eguaglia quello degli italiani all’estero. Alla luce del momento storico 
che stiamo attraversando, una fase intermedia di trasformazione in una società 
multietnica, che volenti o nolenti ci troveremo ad affrontare nei prossimi anni, 
possiamo sbirciare nello specchio, e riconoscerci come un popolo diviso e pri-
vo di punti di riferimento. E chissà che questo vuoto non sia colmato proprio 
dall’incontro con il nuovo Sud con cui impareremo a convivere.

Annalisa Cangemi




